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PARTEA INTAI

SALTUL



Domnul Pintea

As da orice si pot si mi intorc in lumini, si nu mai fiu sin-
gurd. Ce fericitd este solitudinea, spunea versul invitat la scoald,
stiu incd pe de rost poemul, dar el nu m3 ajuti aici, unde totul
ar trebui si fie seninitate si liniste. In bezns, in mazga care mi-e
culcus, la fel de departe de stele cum eram si Inainte, nu pot
decit si mi gandesc la zilele noastre bune, cind timpul ticiia la
incheietura mainii, si-mi amintesc nedumeririle, uimirea, scan-
dalurile, nelinistea, certurile cu toatd lumea, reprosurile care
traversau aerul apartamentului ca niste sigeti aprinse, plansul.
Bunica le primea resemnatd, cineva trebuia si le stingd, si mi
ajute sd mi linistesc. Vrvean si mor! strigam ca si-i inchid gura,
enervatd de cicileald, dar numai daci eram singure.

- Cum poti s spui asa ceva? izbucnea de fiecare dati si alerga

dupd mine.
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Ii rispundeam in gind, dupi ce trinteam usa. Ce-mi mai
plicea si o aud trosnind din toate incheieturile! Tata a disparut
si nici micar nu ne suni, pe mama n-o intereseazi de noi si
ne-am mai si mutat in apartamentul #sta oribil.

Apisa pe clanti. 1i auzeam vocea subtire dincolo de us4, cu-
vintele se amestecau aiuristic. Picat, sinitate, viatd, deschide,
rusine, maici-ta. Imi apisam palmele pe urechi si inchideam
ochii. O sd vd pard rdu, continuam in gind, imaginandu-mi cos-
ciugul in care aveam si stau intinsi ca o printesd, intre dantele
si flori, pregititd si mi inalt spre albastrul cerului, veti boci si
tu, si mama, ce viu o sd Vi mai pard cd v-ati purtat ca niste scorpit.
Culmea era ci, 1n loc si mi linistesc, md puneam pe un plans
zgomotos, ca si-i arit ci sufir.

In fiecare zi, aceleasi certuri care porneau de la nimicuri, abia
asteptam si-1 dau motiv de supirare, si-i reprosez tot ce nu-1
puteam spune mamel.

- Eu nu mi mai inteleg cu ea, 1i zicea cum intra in casi. A
luat-o razna de tot! Nu mai vrea la scoali, se incuie in camers,
de mincat, nu minanci si vorbeste urat cu mine! Ai vizut cum
si-a ciopartit bretonul? Tu nu erai asa, nu-mi amintesc si fi auzit
in casa noastri usi trintite sl amenintiri sau s fi chiulit de la li-
ceu. Std toati ziua cu ochii la posterul 4la sau vorbeste la telefon.

Apoi, intr-o miercuri dimineatd, totul s-a schimbat radical.
TIarna dura de mai mult de sase luni, dar in ziua aceea a dat in
sfarsit semne ci-si pierde puterile. Turturii striluceau pe margi-
nile burlanelor, ghioceii scoteau capetele din pimantul jilav, iar

vantul aducea pini la fereastra clasei noastre miros de peste si

12



NOAPTEA DINTRE LUMI

tipete de pescirusi. Aia a fost ziua cand m-am indrigostit de noul
profesor de engleza.

A inclinat capul sub tocul usii, si-a lisat geanta din piele pe
catedri si ne-a cerut si ne prezentim. Andreea se uitala el cu gura
ciscatd. Citdlina mi-a atins piciorul si si-a prins obrajii n palme,
iar cand s-a ridicat, a uitat s tind de scaunul rabatabil al bincii,
care s-a lovit de structura de metal si a cizut la picioarele ei.

Domnul Pintea s-a apropiat, si-a asezat palma pe umirul meu
s mi-a spus si-i fac loc. Cand s-a aplecat si fixeze scaunul, i-am
simtit parfumul amestecat cu iz de tutun. Ne-am adunat cu totii
in jurul lui §i am rimas acolo pani ce a reusit s prindi cele doui
suruburi mari.

La fiecare ord, venea imbricat in acelasi sacou reiat, cu pe-
tice negre la coate, si de fiecare dati cand trecea printre randuri
mi atingea in acelasi fel, pe umir sau pe spate. Atat de fin, ci mi
intrebam dacd nu cumva mi se piruse. Dupi o vreme, am 1nce-
put si-i urmdresc mersul in timp ce ne didea dictiri sau ne citea
din cirtile lui cu coperte atat de uzate, cd abia le mai puteai
descifra titlurile. M4 uitam pe furis la mainile lui. Nu se opreau
pe alti umeri si abia mi abtineam si nu zAmbesc. Dar cind i
surprindeam privirea, deschideam repede caietul. Pintea se
oprea in dreptul meu si mi intreba dacd am rimas in urmd, iar
eu asteptam ca mana lui si-mi treacd peste cimagd.

In pauze, fetele pierdeau vremea pe hol, sprijinite de perete,
vorbind despre biietii de-a X-a, in timp ce priveau usa cancela-
riei din capitul coridorului. Odati, dupi ce profesorul a trecut

pe ling4 noti, Ofelia ne-a spus ci se intalnise cu el in tramvai si
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coboraseri la aceeasi statie. Atunci l-a vizut mergand spre cimi-
nele de nefamilisti din cel mai sirac cartier al orasului.

Nu ne cerea si Invitim din manuale si nu ne didea teme. in
schimb, ne citea in englezi din Hemingway si ne punea si dis-
cutim despre ce auziserim. Si cam toti aveam cite ceva de zis,
pAni si cei doi biieti din ultima bancd pe mijloc, care la toate
orele jucau Avioane pe foi de matematici.

Prima dati cind ne-a citit poezia lui William Wordsworth,
I Wandered Lonely as a Cloud, nimeni nu a priceput mai nimic
din ea. A ridicat privirea din carte si, cu cei mai intunecati ochi din
lume, s-a uitat la noi, si-a dus palma la ureche, ca pe o cochilie,
a rotit-o ca si cum desuruba ceva si a mimat ci desprinde de
acolo un obiect fragil si pretios, pe care mi-l agazi cu griji la
ureche. Am simtit cildura degetelor cind mi-au atins pirul si
electrizarea dintre noi. Mii de insecte au inceput si-mi tropiie
in cap, au coborat pe piept si s-au strecurat in stomac, acolo au
aprins un foc si s-au pus pe dansat in jurul lui. Mi-era frig si nu
vedeam nimic.

— V-am imprumutat urechea mea, acum folositi-vi simturile
si ascultati cu atentie fiecare sunet, opriti-l, nu-i dati drumul.
When all at once I saw a crowd,/ A host, of golden daffodils, a spus
incet, privindu-m3, imaginati-vd aceastd rezervi nesfarsitd de
frumusete st serenitate.

A inchis cartea cu colturi intoarse si a spus poezia din
memorie in timp ce se plimba printre rinduri si atingea la
intimplare bincile cu arititorul. Iar noi, desi nu intelegeam

tot, ne gindeam la cit de frumos era si cum 1i striluceau ochii.
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Aveam senzatia ci merg pe apd, ci viata e doar poezie si cd
mi traverseazd rauri colorate.

— Aceasta este una dintre cele mai frumoase poezii roman-
tice, iar de acum incolo m-am gandit si studiem cate una in
fiecare sdptimani.

Din ziua aceea, biietii au Inceput si-] imite pe profesor cand
mi vedeau si s3 mi Intrebe ce posturi prind. Fetele nu-mi ziceau
riutidti, Insi mi evitau. Dar de pirerea lor Imi pisa mie? Mi-am
desficut al doilea nasture la cimasd si am Inceput sé-mi creionez
pleoapele. Acasi trigeam zivorul in baie si recitam 1n fata oglinzii,
gandindu-md la Pintea, in timp ce md pieptinam, iar apa din vasul
de metal al toaletei bolborosea. Cand inchideam ochii, Imi amin-
team dintii perfecti ai profului, rasul lui plin, felul in care bitea cu
degetele In marginea catedrei. Imaginea asta mi sleia de puteri si
mi ficea sd numir zilele pani la urmitoarea ord de englezi.

Uneori ne intalneam pe coridor sau in clasi, alteori se intim-
pla si- ziresc in ora de sport, stand in spatele gratiilor primei
ferestre de la etajul unu, in timp ce alergam 1n curtea interioari
sau dupi ce inscriam la baschet. Era acolo, cu mainile in buzu-
nare, mi privea fird si schiteze un gest, iar eu intorceam brusc
capul, ca §i cum nu mi-ar fi pisat.

- Are de doud ori varsta noastrd, mi-a spus Citilina 1n vestiar
in timp ce-si trigea ciorapii de bumbac. Daci nu cumva are 40
de ani! ‘

Am tras sarafanul peste cap si mi-am strans pirul la spate, dar
n-am slibit-o din ochi n timp ce mi-am legat cordonul si m-am
inciltat. Isi tinea buzele tuguiate, de parci nu mai aveau ribdare.

- Le-am vizut la tdmpld. Si mai are si la ceafd.
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- Ce anume? am zambit.

- Multe fire de pér alb. Nu le-ai vizut? a spus cu o voce preficuti.

- As vrea si fiu bitrdnd, am zis cu mainile pe lingi corp,
privind-o de sus.

— 1ti bati joc de mine?

- Deloc. Dac-as fi bitrani, n-as mai fi aici.

- Oricum ariti ca si cum ai fi bitrani, a chicotit si s-a ridicat
de pe bincutd. Poate de-aia te-ai Indrigostit de el. Dacd mi gan-
desc mai bine, chiar v potriviti.

A trecut razand pe lingd mine si am vizut ci Isi uitase pe jos
sacosa cu pantofii de sport, dar n-am zis nimic. M-am simtit
foarte bine la gindul ci va riméne fird pantofii adusi de taici-su
din voiaj.

Cu doui siptimani inainte si inceapi vacanta, Pintea ne-a

cerut si ciutdm la biblioteca din oras cirti in englezi si si citim

micar doui pe perioada vacantei.

— Sunt cateva exemplare foarte frumoase de Mark Twain si
de Charles Dickens, a spus si m-a fixat cu privirea aia din cauza
cireia mi Inroseam pani in varful urechilor.

M-am aplecat sd-mi scot geanta din banci si si arunc 1n ea
manualul si catetul, ca s-o sterg prima. Citilina a ris pe seama
mea, dar m-am ficut ci n-o aud si ¢ mi preocupi si giisesc ceva
foarte important in buzunar.

In ziua aceea, m-am imprietenit cu Lauriten. Toati lumea ii
spunea asa Laurei, pentru ci voia ca intr-o zi si se mute in
Germania. i plicea si ne povesteasci despre pietrele vindecs-
toare din colectia ei. Stia pentru ce boald era potriviti fiecare.

Buzunarele 1i zorndiau, iar uneori, in timpul orelor, isi tinea
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pumnii stransi - se incirca cu energie, spunea ea. Fetele barfeau
ci e ciudati si o evitau, dar stiam ci si cu mine ficeau la fel. Ei
bine, am Inceput si o surprind pe Laura uitindu-se la mine chiar
in momentele in care nu mi simteam in largul meu. De exem-
plu, cind Ofelia si Citilina susoteau si aveam impresia ci mi
barfeau. Sau cand trebuia si rezolv o problemi de algebri la
tabld. Lauriten stitea in prima banci si-mi sufla, ochii ei verzi
se mireau si licireau veseli. Nu esti singurd, imi spuneau ei si,
chiar dacd eram trimisi 1n banci cu o mustrare, eram multumiti
ci cineva Incercase si mi ajute.

In ultima joi din acel trimestru, am ajuns cu intirziere la
scoald si am intrat 1n clasa noastri de la etajul doi cu pirul valvoi
si sarafanul sifonat. Bunica plecase devreme de acasd, iar eu mi
trezisem la 8:00. Era doar el, In prima banci de la fereastrs, scria
in catalog.

- Colegii tii au fost chemati in auld, mi-a spus si a zambit.

Am trecut pe langi el fard sd zic nimic, m-am apropiat de
banca mea, mi-am Indesat geanta In pupitru si am dat si mi ridic.

- Ana, am ceva pentru tine.

S-a aplecat si a scos din geanta sprijiniti de piciorul bincii
De veghe in lanul de secard. Avea o copertid ingilbenitd, pe care
erau desenate cu negru niste ierburi.

- Dupi ce o termini, o si iti dau povestirile lui, si le citesti
in englez4, a spus cu mana intinsi. Ce zici?

Ochii lui stiau, mi priveau de parci erau complici la tot ce
ficuserim 1n ultimul timp. Scipirau aceeasi bucurie ascunsi.

- Bine.
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- Orsi-ti placs, a zambit, iar eu i-am privit gropita din birbie.
Voiam si-ti propun ca anul viitor si participi la olimpiada de
limba englezi, daci nu esti prea ocupati cu alte materii.

S-a ridicat, era mult mai inalt decit mine si am simtit iar
parfumul. Am reusit si m3 uit pentru o clipi in ochii lui negri,
mi hipnotizau, si i-am vizut palma ridicAndu-se foarte incet, am
simtit-o asezandu-mi-se pe umir. Degetele mi l-au apisat usor,
trimitandu-mi tot sangele in cap. L-am auzit ca prin vis pe dom-
nul Pintea urdndu-mi vacanti plicuti. A pirut dintr-odati foarte
aproape, iar lucrurile din jurul nostru s-au intunecat.

- Buni ziuaaal

Ne-am intors spre usa in pragul cireia stitea ranjind Ovi,
vecinul meu. Am iesit repede cu cartea in ména. In spatele meu,
am auzit rasete. Am gribit pasul spre sciri.

Incepea vara si totul avea si se schimbe.



Strada Soveja, numirul 80

Nu aveam niciun plan pentru vacanti. Colegii stabiliseri si
se Intalneascd in fiecare dimineat pe plaj, in fata hotelului Lido
din Mamaia. Nu m-as fi dus nici daci m-ar fi chemat. Mi se pirea
aiurea s ne afisim in costume de baie, si m3 vadi intinsi pe un
cearsaf, trigand tot timpul de sutien, acoperindu-mi picioarele
cu prosopul. Si-apoi, aceleasi discutii despre profi sau despre fil-
mele proaste care rulau in cele doui cinematografe din Constanta.
Mai degrabi aveam chef si citesc si s& m4 plimb singuri.

Cu sase luni 1n urmi, ne mutaserdm la marginea orasului.
Doui dintre ferestrele apartamentului nostru cu trei camere di-
deau spre cimitir, iar cele de la sufragerie si bucitirie, spre santier,
pe partea cu noul cartier de blocuri. Cind am cobor4t din cami-
onul cu mobild, am vizut ci toate balcoanele erau inchise stramb,
cu drugi din metal pe care fuseseri chituite buciti asimetrice de

geamuri, in spatele cirora oamenii Isi puseserd rafturi pentru
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ghivece de flori, borcane cu murituri si damigene de vin. De o
parte si de alta a balcoanelor, ferestrele care dideau spre cimitir

erau acoperite cu hartie albastri sau cu foi mari din staniol.

Pe mine nu m-au deranjat nici privelistea mohorati a cruci-

lor, nici mirosul de timaie in zilele cu inmormantiri. Unii din-
tre vecinii mei deschideau in timpul iernii doar ferestrele din
spate, care dideau spre santier, chiar daci de acolo veneau zgo-
motul, injuriturile muncitorilor sau scinteile arzitoare ale apa-
ratelor de sudurd. Dar, odati cu venirea primiverii, multe dintre
ferestrele care dideau spre cimitir s-au dezgolit de hartii si s-au
deschis spre Intinderea imprejmuiti de unde, micar vara, venea
miros de iarbi si de flori. Cu timpul, nu doar ci s-au obisnuit

cu totii cu privelistea mortii riscolind zilnic pimantul, dar unii

chiar au Inceput si tind socoteala locurilor de veci libere, tot mai

utine si mai inghesuite inspre gardul scund.
putine § g pre g

A . L . &, & . & s
Intre cimitir si bloc era o stradi ingusti pe care abia incipeau,

unul pe langi altul, doud masini mici si un dimb de pimant
imprejmuit cu un gard gri, din trei plici de beton cu guler de

romburi, prin care se zireau cruci albe, iar in spate, o biserici |

cu pereti pictati cu icoane palide si acoperis din tabli. Cei care

locuiau mai sus de primul etaj vedeau intregul cimitir intins cit

era strada Soveja de lungi. Copiii mai mici se citirau pe gard,

proptind varful ghetei pe imbinarea dintre primele plici de be-
ton; unora abia le ajungea nasul la golul unui romb. Prin el
puteau ziri, pini le alunecau degetele, un popi leginand o cris-

telnitd cu timaie fumeginds, femeile ce-i cilcau pe urme, cu

nasul in batistd, cersetorii cAntind fals in asteptarea unei pungi -

cu mancare §i a unui pahar cu vin.
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Se intorceau curédnd la joacd, dupi ce unul dintre ei apuca si
vadd umbra mortului pe sub dantela alb4, nasul vanit al unui
bitran, mainile de marmurj, cu inele strilucitoare ale unei femei
si le zicea si celorlalti cate o minciung, ficind pe istetul ci stia
cine era decedatul dupi chipurile rudelor lui, daci fusese avut
sau nu, dupi cat de insufletit cinta popa sau cit de multi lume
era in jurul gropii. In acest timp, la ferestrele blocului stiteau
parintii lor, cu coatele in palme si ochii mijiti, unii si mai ficeau
semnul crucii sau dideau din cap, bitranele licrimau cAnd au-
zeau clopotele si-si treceau coltul baticului peste ochi.

Era o stradi ingustd si prifuitd, pe jumitate umbriti de gar-
dul cimitirului, pe lingi care se iniltau buruieni tepoase, pe
jumditate animatd de pustii de la bloc. in diminetile de vari,
baietii se revirsau pe trotuar, si bati mingea, in timp ce fetele
1si pieptinau pipusile pe prima treaptd a scirii sau jucau elasticul
langi peticul de pimant de la parter.

Trei dintre biieti stiteau totdeauna si priveasci la jocuri si
chibitau de pe margine, pentru ci se credeau mari si tari si se
declarau plictisiti de activititile copildresti ale vecinilor - Spit si
verisorii lui gemeni, Ovi si Coto. $pit, un derbedeu blond care
fuma tigirile Marlboro furate de la taici-su, 1si primise porecla
dupd cum Jovea la fotbal, puternic, cu varful pantofului. Dupi
cateva accidentdri provocate unor copii mai mici, soldate cu
interventii la spital, bdiatul a incetat si mai bati mingea si a
intrat in rolul comentatorului de la marginea terenului, de unde
1i Injura pe toti cel care treceau si se uitau la el. Biiatul nu era
doar vulgar, ci si animalic, un individ ce-mi inspira frici numai
cand md privea. Verisorii lui 1i tineau isonul la strimbe. Coto
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